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LA « MACDONALDISATION »
DU TRAVAIL DU SEXE

Saloua CHAKER (*)

L’ étude ethnographique d’une
société de téléphone rose permet de
mettre au jour les nouvelles formes
du travail du sexe et de la domina-
tion. L'usage des technologies s'y
conjugue a une logique économique
néo-libérale et mondialisée.

On y repere les nouvelles formes
dérégulées de I’ exploitation au tra-
vail, génératrices de souffrances.

Les discours autour du « fait prostitutionnel » semblent entretenir cer-
tains fantasmes, plus particuliérement dés que I’on évoqgue la prostitu-
tion dans les quartiers (D. Welzer-Lang et al., 1994) ou les « réseaux de
prostitution des femmes de I'Est » (F. Guillemaut, 2002). Loin des
démarches misérabilistes, j'ai mené une étude ethnographique d’'une
société de téléphone rose implantée dans une zone d’ activité qui vit au
rythme de la vie universitaire et de celle des grands ensembles de ban-
lieue.

Cette approche ethnographique s'inscrit dans le cadre d’ une étude
européenne sur les violences faites aux femmes dans le commerce du
sexe (1).

Les figures contemporaines de travail du sexe sont construites socio-
historiquement a travers les activités de service sexuel traditionnelles et
les activités de service informatisées. Le concept de consubstantialité,
proposé par D. Kergoat a propos de I'interpénétration constante des
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rapports sociaux, hous permet de saisir ces nouvelles figures de I’ anta-
gonisme socia pouvant tendanciellement remettre en cause |’ existence
de la division sociale et sexuelle du travail (Kergoat, 2000). Le proces-
sus de rationalisation d’un service sexuel saarié émerge d’'un systéme
capitaliste qui se nourrit des rapports de pouvoir entre les sexes. Le
terme de « rationalisation » se comprend au sens weberien : |’ adéqua-
tion des moyens a un but recherché (Weber, 1992). Dans |la production
de services pour |le commerce du sexe utilisant les technologies de I'in-
formation et de la communication (TIC) (2), I’ objectif visé serait logi-
guement d’ engendrer e maximum de connexions par minute, 24 heures
sur 24, 7 jours sur 7, en minimisant les colts humains. On pourrait par-
tiellement rapprocher ces options politiques et économiques de celles
rencontrées dans le secteur du télémarketing et proposer la métaphore
d une « activité qui débauche » (Segnini, 2000) a propos de |’ activité
d animatrice de messageries roses.

Pour permettre une meilleure intelligibilité de |’ espace dans lequel
s'exerce I’activité d’ animation, je décrirai dans un premier temps le
contexte économique et technologique de cette multinationale que nous
nommerons désormais Médiaservices.

Entretenir les apparences d’ une entreprise « nor-male »

Créée en 1987, Médiaservices est renommée aujourd’ hui comme un des
leaders européens du multimédia dans le domaine des loisirs grand public :
I’audiotel, Internet et la télévision. Déa fortement implantée en Europe,
elle a développé son secteur conception et édition multimédia depuis 1999
et délocalise depuis de plus en plus de sites outre-Atlantique (Chili,
Canada, Panama...), éant titulaire de la licence américaine L-214 qui lui
permet defaire transiter des appels d’ un coté al’ autre de |’ océan atlantique.

Elle a, au méme titre que d’autres entreprises qui ont comme code
APE le 64-2B (3), bénéficié de |lalibéralisation des télécommunications,
et dispose dorénavant de ses propres ressources, soit 280 000 numéros
de téléphone délivrés par |’ autorité de régulation des télécommunica-
tions, acquérant |e statut d’ opérateur de services en tél écommunication.

« Notre métier est avant tout celui d’un éditeur de contenus. Nous
avons développé de fortes compétences technologiques pour pouvoir
axer notre croissance sur la convergence des médias », explique le
directeur de communication dans une édition de La Tribune
d avril 2001. C'est ce qui est appelé le systéme audiotex.
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L'« audiotex » recouvre I’ ensemble des services permettant d’ accéder, a
partir d’un poste téléphonique, a un ordinateur ou a une base de données,
de fagcon a obtenir, d’ une maniére interactive ou non, des informations
sous forme vocale. C'est par ce systeme qu’ est généré le trafic monétarisé
vers des « contenus a valeur gjoutée ». Ou, pour le dire autrement que
dans le jargon de la net économie, C'est auss ce qui est appelé pudique-
ment |a téléphonie surtaxée, le contenu de lavaleur gjoutée n' éant consti-
tué derien d’ autre que de la production des animatrices au téléphone rose.

Comme toutes les sociétés en pleine expansion dans ce secteur d’ acti-
vité, Médiaservices est référencée dans le Journal du Net (4), qui pro-
meut |’ expansion de cette société au capital de 480,2 milliers d’ euros et
au chiffre d’ affaires annoncé pour 2000 de 36,62 millions d’ euros (5).

Pour se maintenir parmi les leaders européens du multimédia dans le
loisir grand public, Médiaservices joue la carte de la performance et de
I’ expertise technologique. Aussi, en conformité avec une division
sexuelle du travail traditionnelle, il semblerait que les « ingénieurs
développement Java » et autres « administrateurs de base de données »
soient essentiellement des hommes. Les hommes sont donc a I’ origine
de la conception de logiciels de gestion des synergies de messageries
conviviales et autres logiciels de e-commerce qui permettent alors dans
un processus de rationalisation économique d’instrumentaliser les per-
sonnes qui produisent ce « contenu a valeur gjoutée », soit les animar
trices des messageries roses. On ne peut que reconnaitre ce qui a été
décrit, alasuite du « gap » technologique de P. Tabet (Tabet, 1979), par
les études sur genre et travail a propos des technologies de I'informa-
tion et de la communication construites sur |a base d'une culture tech-
nigue al’ épreuve du genre masculin.

Iy avéritablement invisibilisation totale des conditions de commer-
cialisation des services sexuels, tant a propos des logiciels de gestion
des synergies de messageries roses, pourtant de plus en plus perfor-
mants, qu’ a propos de |’ existence d’un personnel d'animation rémunéré
au smic horaire.

L’invisibilisation de la spécificité sexuelle

Les annonces de recrutement pour les messageries roses et convi-
viales pour des postes d’animation en francais, espagnol, anglais et
arabe sont référencées dans les pages « emploi », rubrique « divers »
desjournaux gratuits.
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« POUR RENFORCER
SON EQUIPE

société recherche
JOLIES VOIX
FEMININES

pour animation téléphone
rose et convivial,
débutantes acceptées.
Contrat de 23H ou 30H
par semaine.

Travail jour, soir ou nuit
Tél.$$$$$338$$ (hb),

pas sérieux s’abstenir. »

Dés le premier contact téléphonique, la directrice du personnel
encense Médiaservices, chez qui chacun(e) d’ entre nous aura peut-étre la
chance d’ exercer en tant qu’ animatrice au téléphone rose. Médiaservices
étant présentée comme le numéro un en France des centres d’ appel de
messageries roses et conviviales, dle insste sur I’ envergure internatio-
nale de « sa » société déja cotée en bourse.

Mais, ce qui parait le plus remarquable dés la présentation physique a
I"accueil, ¢ est cette volonté de présenter I'image d’ une société de pres-
tations de services en occultant principalement sa spécificité, a savoir le
service sexuel audiotel. La société Médiaservices se trouve dans une
zone d' activité d’ une grande ville étudiante, & deux pas d’ une station de
métro. De la rue, aucun signe ne laisse deviner le genre d'activité de
I’ entreprise. Apparence extérieure classique des pépiniéres d’ entre-
prises, acces piéton et parking sécurisé, pass magnétique et interphone,
acces de nuit au bétiment avec digicode.

Lorsde’ entretien pour le recrutement, on se rend compte que les dif-
férentes représentations sociales autour du téléphone rose entretiennent
a|l’avantage de la société des croyances et autres incertitudes a propos
du « travail d’animatrice ». Aucune information n'est donnée sur ce en
guoi consiste ce travail. Ne serait-ce qu’ autour des termes « dialogue
érotique », « messageries roses » ou « messageries conviviaes », sou-
vent employés par la directrice du personnel pendant I’ entretien, ce qui
lui permet de présenter aux futures animatrices une forme d’ activité
salariée en occultant toute la dimension sexuelle et 1a production porno-
graphique inhérente alaréalité de ce travail.
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Les informations sur |’ activité méme du « parler sexe » se résument
principalement a une comparaison avec le théétre. Il suffirait de ne pas
étre « trop coincée » et de montrer une certaine sensibilité au jeu de
théétre (6).

Il faut savoir que, lors des périodes de recrutement massif (7), il
arrive souvent que les entretiens soient collectifs (rarement plus de
quatre personnes). C’est bien souvent par un classique « Eh bien, je
vous appellerai pour vous tenir au courant des suites de notre
entretien » que se termine cette premiére rencontre. Bien entendu, selon
les périodes, les candidates au poste sont rappel ées plus ou moins rapi-
dement ; le fait d’avoir été retenue pour occuper le poste d’ animatrice
est alors présenté comme une faveur de la part de la directrice du per-
sonnel, représentante directe de Médiaservices. Il n’est alors plus ques-
tion de décevoir son employeuse : il faudra étre a la hauteur de ce qui
est attendu d’ une animatrice.

EXTRAIT D’ENTRETIEN AVEC LA DIRECTRICE DU PERSONNEL A PRO-
POS DES CRITERES DE RECRUTEMENT (8) :

« Bon, le recrutement, ¢’ est trés important, y'a plein de choses
qui doivent passées. Y'a, Si ¢a passe bien dg§ja avec la directrice,
si I’éocution est bonne, si la fille elle a quand méme un dialogue
cohérent a I’entretien. S lafille, elle me répond par des “Ouais
euh, j'sais pas... euh”. Alors je peux pas, voila. S lafille, elle a
du bagou, ca veut dire gu’'elle en aura sur les services, donc
dégja, y'a une limite par rapport a ¢a. Apres, y'a plein de choses
en jeu. J'aime beaucoup que les gens soient dynamiques, trés
dynamiques. On le voit tout de suite a | entretien. |l faut que les
gens aient aussi une grande disponibilité horaire[...]. Bon, ¢’ est
déja le premier critére. Deuxiémement, je juge aussi |’ écriture.
Bon 14, c’'est pour ¢a, quand je fais remplir des fiches, je juge
beaucoup I’ écriture et je vois dga le niveau de la fille par rap-
port a I’ écriture. Mais des fois, comme ¢’ est une activité qui est
spéciale, je m'arréte pas trop a ¢a. Parce qu’ il y a des filles qui
n’ont peut-étre pas le niveau mais qui peuvent étre bonnes a ce
travail, donc ¢’ est a double, & double sens. Et puis, je vois aussi
I’age, la situation professionnelle. Ca me touche pas s'il y a des
enfants, bon, faut bien qu’ elle travaille hein, faut pas étre sexiste.
Je fais pas trop cas... Je fais pas cas aux races, pas du tout, j’ ai
de tout ici, loin de la. Et voila, voila en gros comment ¢a se
passe. »

180



Les critéres de recrutement sont construits sur la base de stéréotypes
hétérosexistes : elle considere les femmes de fagon interchangeable,
étant toutes enclines a satisfaire les demandes sexuelles des hommes. Si
certaines se montrent un peu inquiétes quant a leurs capacités a « tenir
des dialogues érotiques », elles sont trés vite rassurées dés |’ entretien. 11
leur est alors expliqué qu’elles ont a leur disposition des scripts : ce ne
serafinalement qu’ une question de technique et la formation est assurée
par les assistantes.

Ladirectrice du personnel présente dans un premier temps Médiaser-
vices comme si la majorité des prestations proposées relevaient des
« services ados ». Il s agit de serveurs qui promeuvent les fans clubs de
sex symbols comme Eve Sanders ou Jody Spelling (9), ou encore de
serveurs pour les adultes du « fil de I'amitié » (10) ou toute référence
au sexe est censurée. Mais, lorsqu’il est question des services d’ anima-
tion érotique pour lesquels elle recrute, les exigences se font plus pres-
santes et les mots rapidité, efficacité et TMC (temps moyen de
connexion ou communication) sonnent ensemble comme la devise de
I’entreprise. Au moment de I’ entretien, on comprend aors qu'il doit
s agir d' un indicateur de rendement ; de toute fagon, aucune autre infor-
mation sur cet indicateur ou sur les méthodes de calcul ne serafournie.

Enfin, et de fagon plut6t paradoxale, quand pour conclure cette direc-
trice en appelle au sens moral de chacune en insistant sur I’ honnéteté, le
sérieux et la conscience professionnelle, elle le justifie alors par la spé-
cificité de « ce travail » et I'interdiction formelle pour « les filles » de
rencontrer « les connectés ». Durant I’ entretien, elle aura fait a la fois
référence & la « spécificité » du travail d’animatrice tout en s assurant
d’ exposer toutes les apparences d’ une entreprise soucieuse de son
image et du bien-étre de ses employées. A ce propos, elle conseille tou-
jours a ses « filles » de ne pas trop s étaler sur ce gqu’ elles font comme
travail... « Vous savez, les gens s'imaginent tellement de choses dés
gu’on parle de sexe... »

Le processus de rationalisation

L’ agencement de |’ espace de travail du service animation qui se
trouve au premier étage est structuré sur le méme modéle que les
centres d' appel de télémarketing, comme le travail sur écran d' ordina-
teur avec clavier et casque. Les animatrices n’ont pas acceés aux étages
supérieurs ou se trouvent les secteurs de création et de direction de |’ en-
treprise.
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Le processus de rationalisation consiste en la réduction méme des
postes de travail grace entre autres al’informatisation des procédés nor-
més et a la standardisation du service sexuel individualise. Nous ver-
rons comment les TIC permettent I’ instrumentalisation des travailleuses
du sexe et I’ organisation d’ un travail du sexe de plus en plus exploitable
et contrélable par la direction.

Ce qui est avant tout remarquable lorsque I’ on pénetre cette sphere du
commerce du sexe, c'est I'invisibilisation des étapes de I’ action de ce
qui constituerait le procés de travail, au sens de I’ objectivation des actes
sexuels.

Alors qu’ une des principales taches du travail d' animatrice est de pro-
duire sur un mode interactif des scripts sexuels (11) qui permettent de
satisfaire individuellement le maximum de connectés a la minute, tout
est soigneusement rationalisé par une organisation du travail soucieuse
de naturaliser et domestiquer une hétérosexualité féminine capable de
mobiliser des connaissances dans le but de satisfaire de fagon produc-
tive les attentes des connectés.

Pour illustrer le déroulement du procés de travail et son traitement
dans I’ organisation du travail, nous nous appuierons sur la description
des deux principaLix services d’ animation de Médiaservices.

«L’amour au téléphone »

Les connectés se connectent a un réseau, ils paient pour une prestation
d amour au téléphone avec une animatrice qui leur est présentée par une
bande annonce comme étant celle qui correspond au profil demandé (12).
Celle-ci doit développer un scénario avec I'un d' entre eux, scénario que
les autres connectés pourront écouter sans 'y participer (tout en payant le
méme tarif que ceux qui dialoguent en direct). Pendant la connexion,
I'usager ale choix entre s'inscrire sur laliste d' attente pour a son tour dia-
loguer en direct avec I’animatrice ou simplement écouter. L’ animatrice
doit mener son dialogue de maniére a ce qu’'un Maximum de connectés
restent connectés le plus longtemps possible. Si I’ effectif diminue, ce
qu'elle surveille sur son écran, ¢'est que son scénario ne fait pas |’ unani-
mité et que les hommes en ligne raccrochent. Dans chacune des deux
cabines, trois documents sont laissés constamment a disposition des ani-
matrices, surtout pour les nouvelles. Deux listes: « Organes sexuels mas-
culins », « Organes sexuels féminins » référencent alors les mots du jargon
pornographique de base. Un troisieme document, « Extrait de dialogues »,
annonce tout simplement le ton des dialogues atenir pour les nouvelles.
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Note de service : Certaines filles ont tendance a confondre psychologie et porno-
graphie. 1l faut faire des dias chauds, je précise « I’Amour au tél. ». On chauffe
des le départ, on ne parle pas de cuisine ou des vacances... Pendant tout le mois
d’ ao(t, des tests vont étre effectués. Attention aux avertissements. La directrice du
personnel. VVéronica.

Sur ce service, les hommes connectés souhaitent dialoguer avec une
animatrice professionnelle en direct. « Une vraie salope », non seule-
ment qui vales « faire jouir comme jamais », mais qui n’ attend qu’ eux,
car elle est « d§jatres excitée » (13), leur promet-on dés |’ accueil sur la
messagerie. Le montant de sa facture téléphonique sera alors fonction
du trafic sur le réseau au moment de la connexion.

L'intérét est donc de générer le maximum de minutes de connexion,
soit autant de minutes tarifées qu’'il y aura de connectés pour appeler
des numéros de téléphone en 36 68 ou 36 69. Les connectés peuvent
rester en ligne pendant vingt minutes ; au-deld, ils seront automatique-
ment déconnectés au time out (14).

Les animatrices travaillent sur ce service par session de une heure.
Elles sont isolées dans des cabines fermées, a peine plus grandes
gu’ une cabine téléphonique, éclairées a la lumiére artificielle puis-
gu’ une partie de la porte seulement est vitrée. Selon la densité du trafic,
une deuxiéme animatrice sera éventuellement appelée en renfort. 1l
existe deux postes d’' « amour au téléphone ». A lafin de chague heure,
les animatrices relévent leur TMC accompagné des remarques et des
observations sur les conditions de déroulement de la session. Elles tien-
nent ainsi informée I’animatrice qui les relaie sur I’ambiance du réseau
et lui permettent de repérer d’ éventuels parasites.

Extrait d’ une fiche de bord :

Sylvia: TMC : 6.50. Observations: Une bande de crétins prétentieux, inca-
pables de se branler plus de 30 sec. chrono !

Samia: Tres peu de connectés, mais tres pressés de se vider les testicules rem-
plies! trop pleinesamon avis!!! qui va nettoyer aprés??

Marie: TMC: 5.17. Vraiment pas chaud ! dia nul. Premiere demi-heure, vrai-
ment trés dure, le TMC ne dépasse pasles 5!

A 18 h 30. TMC : 5.00. la catastrophe !

Jai sucé, me suis fait défoncée, enculée... rien afaire. TMC: 5.17.
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« Leservicerencontre »

Sur ce service, les animatrices ne doivent pas étre repérées comme
telles mais « se faire passer » pour des connecté(e)s (15) a la recherche
d’'une rencontre ou d' un dialogue. Il s'agit de donner I'impression aux
connectés qu'’ils ont acces a une multiplicité de femmes disponibles.

Les animatrices enregistrent un « CV » (carte de visite vocale, la plus
banale possible tout en étant accrocheuse) que le connecté entendra
automatiquement en premier. Commence aors un dialogue par mes-
sages différés de quelques secondes a quelques minutes. De leur coté,
les animatrices voient s afficher al’ écran les signalisations des connec-
tés; elles @aborent alors des scénarios individualises. Sur ce réseau, les
animatrices peuvent avoir a gérer de facon suivie et simultanée jusgu’ a
20 ou 70 connectés. Elles ont alors a « jouer » sur plusieurs registres en
méme temps: « S-M, femme-enfant, salope, lesbienne, bisexuelle,
échangiste, femme mariée, bourgeoise coincée... ». Soit tous les scéna-
rios possibles qui contribuent a entretenir les stéréotypes de genre. La
encore, ce qui compte est le TMC : générer un nombre maximum de
minutes de connexion. La responsable d' équipe intervient parfois pour
« encourager les filles » et « faire monter » le TMC : « Faut sucer les
Marcel ! », « Faites marcher la sucette!! ». Autant préciser que les
dimanches soir lors des coupures publicitaires pendant le film érotique
sur M6, les réseaux sont rapidement saturés. Les animatrices sont alors
averties par la responsable qui crie « Rush ! » danslasdle; elles s ap-
prétent alors a changer de rythme de travail. Etant donné la densité du
trafic a ce moment-13, il s agit de ne pas saturer le réseau en répondant
le plus brievement possible. Mais, gréce a la conception de logiciels de
gestion de plus en plus performants et a la puissance de leurs installa-
tions informatiques et des télécommunications qui lui permet d assurer
le traitement de milliers d’ appels entrants et de les diriger efficacement
vers les applications souhaitées, Médiaservices ne perd pas lefil.

Disciplinarisation et controéle des corps

Pour garantir la rentabilité maximale du temps de travail des anima-
trices, I" organisation spatiotemporelle entretient un effet de panoptisme
(16).

A chague prise de poste, le personnel accéde a |’ étage grace a un
badge magnétique nominatif. Les heures d’ arrivée et de départ du per-
sonnel sont mémorisées. Juste avant d entrer sur le plateau des appels,
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un vestibule a été aménagé comme espace d’ attente (17). Tout dans ce
lieu se présente de maniére a rappeler que le personnel d’ animation est
tenu de « faire du chiffre » et rien d'autre. C’est donc ici que sont affi-
chés les plannings horaires et les statistiques concernant les TMC —
comparaison avec les autres sites de la société en France et commen-
taires au stylo rouge sur les performances de chacune. Par rapport aux
taux de connexion, un systéme de sanction/récompense est mis en
place ; il est alafois formel et informel. Les TMC des différentes
équipes pour le « service des rencontres » et les TMC de chaque anima-
trice pour « |’amour au téléphone » sont commentés. Les meilleures
sont valorisées et encouragées par des commentaires : « trés bien », « a
améliorer ». Les « mauvaises animatrices », entourées en rouge et anno-
tées« et dors ? », « c'est nul ! », peuvent étre convoquées par la direc-
trice du personnel pour un entretien. Elles recevront éventuellement un
avertissement par courrier avec accusé de réception, ou seront I’ objet de
harcelement moral jusgu’a ce qu’elles démissionnent : isolement,
rumeurs, humiliations, dénigrement. Elles sont alors renvoyeées a leur
propre sexualité qui est considérée comme nulle: ce ne sont pas de
« vraiesfemmes » qui savent « fairejouir ».

Jal décrit plus haut comment le travail d' animatrice au téléphone
rose est présenté dés I’ entretien comme une activité qui ne demande
aucune qualification particuliére mais avant tout une « haute moralité ».

Le contrat de travail atteste in fine de I'inadéquation entre la prescrip-
tion du poste a pourvoir et la réalité sexuelle inhérente a I’ activité
d’ animation rose.

EXTRAIT DU CONTRAT DE TRAVAIL :

«Article 6.

M¢ Elise Duchemin auratrois types de fonctions :

1) Assurer une surveillance stricte des services Audiotel qui lui
sont confiés:

* Pour les services réservés aux adultes :

Interdiction formelle de messages encourageant les crimes
et/ou délits, ou incitant a la consommation de substances inter-
dites.

Interdiction formelle de messages incitant ala discrimination, a
lahaine ou alaviolence.

Interdiction formelle de messages a caractére violent ou porno-
graphique, de messages susceptibles de porter atteinte au respect
de la personne humaine et de sa dignité, de I’ égalité entre les
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femmes et les hommes et de la protection des enfants et des ado-
lescents.

Interdiction formelle de messages a caractére de prostitution
(tout message suggérant la notion d'argent), conformément a
I’article 225-5 du code pénal qui punit « le fait par quiconque, de
guelque maniére que ce soit, d aider, d assister ou de protéger la
prostitution d’ autrui ».

Interdiction formelle de tous messages contraires a la décence.
(...)

2) Animation des services Audiotel qui consiste a accueillir les
connectés des services par des messages aussi personnalisés que
possible et aassurer le suivi des dialogues. (...)

Toute infraction de la part de M Elise Duchemin sera consi-
dérée comme |le non-respect de son contrat de travail et sera pas-
sible d’un licenciement pour faute grave.

3) M@ Elise Duchemin acceptera de préter sa voix et de procé-
der ponctuellement a I’ enregistrement de messages destinés a des
Sservices vocaux. »

L’ entreprise fait ainsi I’économie de toute reconnaissance qualifiante
et, de 13, d’' une négociation valorisante quant a la rémunération.

ENTRETIEN. DIRECTRICE DU PERSONNEL, VERONICA.

«[...] Apres, la formation technique quand lesfilles sont sur le
terrain, j'ai des formatrices hein. Jai deux, tr., deux assistantes
qui sont des formatrices. Donc pendant deux heures on les forme,
on recommence la formation le lendemain. Pendant une semaine,
on leslache pas et si, au bout d' une semaine, on les |ache pas. Et
si, au bout d une semaine, vraiment la fille ne percute pas, au
bout de deux heures plus une semaine on, on arréte. Parce
gu’'une période d'essai... euh, ¢'est un métier qui est a part.
Donc, je laisse toujours une chance aux gens, parce gque des fois
on peut étre bloqué. Parler de choses hors de la norme, ¢a peut
bloquer les gens, et puis d un coup ils se décoincent. Et 13, je
laisse toujours une chance ; mais des fois a I entretien, a la pre-
miere formation, au bout de deux heures, il m'arrive de voir tout
de suite si la fille est valable ou pas valable. Quand, au bout de
deux heures, elle a pas compris qu'il fallait appuyer sur une
touche pour passer au suivant, bon, on peut pas continuer. C’ est
une perte de temps. On, on est tellement habitué &, moi, j'ai vu a
peu pres 2 000 employé(e)s depuis six ans. »
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Préalable hétérosexiste et leshophobe de départ : toutes les femmes
savent comment faire jouir un homme. « — Bon, t'as déa couché avec
un mec! Eh bien tu fais pareil ! » (une formatrice). Pour mieux s ap-
proprier et domestiquer les corps des animatrices, dés les premiersjours
de formation, le personnel d’ encadrement (la directrice du personnel et
ses assistantes) s octroie un « droit de savoir » sur leur sexualité.

S'il est une chose aretenir de la période de formation, ¢’ est cette peur
de ne pas savoir comment faire, la crainte de ne pasy arriver aussi faci-
lement que ses collegues. « Nommer, pour les femmes, est le grand
péché », nous dit F. Collin (1992), en référence aux travaux de M. Fou-
cault (Foucault, 1976).

ENTRETIEN. HELOISE.

« Ben moi, ¢ca me génait vachement qu’elles étaient derriére
moi. J osais pastrop leur dire au début. Le truc quej’ avais trouvé
en fait, c’est que quand elles se mettaient derriére moi, ¢ca me
génait d’avoir un dialogue devant elles. Parce quej’ entendais pas
les autres, donc je savais pas jusgu’ou je pouvais aller. Je savais
pas que les autres avaient le méme dialogue que moi parce que
j’avais pas entendu. Je connaissais pas les limites, je savais pas s
je pouvais étre vulgaire ou quoi, je savais pas s je pouvais... Tu
vois. Comment je devais leur parler, j'avais peur qu’elles me
jugent ou alors en dire trop sur moi, enfin je sais pas. Et donc,
j’ étais vachement génée quand elles étaient derriere moi. Je pré-
férais gu’ elles m' écoutent du bureau, parce qu’elles peuvent le
faire en fait. Donc je préférais qu’ elles m' écoutent de bureau mais
pas qu’ elles se mettent derriére moi, ca me génait vraiment. Donc
je me retournais et je les regardais et puis elles partaient. Mais
bon au début, ¢’ était, ca me génait trop qu’ elles soient |a. »

Souvent, les premiers jours sont vécus comme un test sur le mode du
challenge a relever. Les animatrices traversent en grande majorité une
phase de « jeu » : s'amuser du « pouvoir de faire jouir un mec qui paie
pour du sexe au téléphone et d étre payer pour le faire ». Mais cette
période est aussi celle propice aux effets de pollution d’un espace de
travail hypersexualisé. Tous les hommes croisés dans la rue, dans le
métro, |’ agent de sécurité du supermarché, le guichetier a la banque, le
voisin, les amis, sont potentiellement des connectés. Dans les mauvais
réves, les sexes sont géants, les hommes gras et la directrice du person-
nel oblige parfois a des rapports sexuels.
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Ces témoignages m'’ ont été rapportés la plupart du temps sur le ton de
I" anecdote amusante, puisque apparemment « toutes les animatrices
sont passees par la ». De la méme fagon, lorsque certaines animatrices
font part de maux de téte ou de nausées avant d'aller sur la synergie
directe de I’amour au téléphone, ou de I’ apparition chronique de pro-
blémes gynécologiques, de fluctuations de poids (grignotage, perte
d’ appétit...), il n'est jamais fait allusion a une quelcongue forme de
somatisation des souffrances au travail.

Aussi, qu'il sagisse du « jeu » ou d'entretenir le fait que ces « bobos
plus ou moins graves » n’'ont rien a voir avec le travail, la direction
véhicule ce genre de discours dans un souci toujours constant d' empé-
cher toute émergence des paroles sur un travail délétére. Démonstration
nous est faite lors des réunions de travail ou d’ entretiens individuels.

ENTRETIEN SAMIA. « ON EST TOUTES PASSEES PAR LA. »

« — Ca a marché au moment ou je suis tombée dans les
pommes. Ils ont pris conscience que ¢a me plaisait pas. C' était
un soir, je devais terminer tard et donc j'ai pris mon casque, je
me suis mise au travail. Puis a ce moment-la j’ avais beaucoup de
connectés et quand je faisais I’amour au tél avec eux, c'est pas
que j’ étais sincere mais,... Dans la fagon de respirer, j’ étais sin-
cére, mais pas mentalement. Enfin, je sais pas comment t’ expli-
guer. Y'a quand méme une séparation, et quand je respirais fort
comme ca [simule des haletements], j’ étais obligée de travailler.
Javais mal a la téte, toujours comme ¢a et... je me suis levée. Et
tout d’un coup comme ¢a je suis tombée. Je suis tombée dans la
cabine, dans la cabine je suis tombée. Donc on m'a prise, on m'a
levée, on m'a sortie. C'est Eglantine qui m'a sortie, donc la res-
ponsable. Et elle a été tres trés longue. Parce qu’elle savait pas
que j’avais mal et tout ca et elle a appelé le docteur mais c’ était
pas rapide. C’'est, ¢’est un animateur du service « fil de
I’amitié » qui m'a aidée, qui m’'a donnée du sucre etc. pour me
remettre. Mais Eglantine me disait : « —Mais non, t'inquiéte pas,
ca va aller. Tu verras, tout le monde est passé par la! » Mais
Moi, je savais que je pouvais pas, ¢a va pas et c'est pas pour
moi. Elle comprenait pas, je lui disais, je pleurais, je lui disais:
« — Je veux pas, je veux plus aller dans la cabine. Tu sais ¢a
Eglantine ? je veux plus étre |a dedans, ca me plait pas, j'ai pas
envie, j'ai pas du tout envie! » Et euh... donc, j'ai eu quatre
jours de repos. Ensuite, je suis allée dans le bureau de Véronica.
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Donc apres, et elle ma dit: « — Ben, qu’est-ce qui s'est passé
Samia ? Faut pas vous laisser aller. Dites-vous bien gque c’ est
juste... » C'est juste, euh... comment... comme si |’ étais une
actrice quoi. Que je joue un réle. Faut que je sépare les choses et
gue C’'est passager, que j'allais n’en remettre. Et moi je disais
gue je ne peux pas M’ en remettre, que ¢’ est pas fait pour moi. La
cabine, c'est pas fait pour moi. Donc, ¢’'est pour ¢a que sur le
planning, j’avais deux heures de cabine, mais elle me les sépa-
rait bien quoi. Ou alors, j’avais qu’ une fois par jour, parce queje
lui avais dit, j’avais dit : « — Je peux pas. » Parce que deux fois
d'un filet séparées avec deux fois I'anim’, ben ¢’ était trop pour
moi. C'était trop. Dés que je voyais que j'avais la cabine, je, je
stressais, |’ étais pas bien. Bon maintenant, encore des fais, 13, ca
vaj'arrive. Jarrive a ne plus respirer comme avant, etc., mais...
Mais j’aime pas la cabine, j’aime pas. J'sais pas comment t' ex-
pliquer. Mais d’ avoir directement au tél comme ¢a, sans étre cou-
pée. En fait, c'est le fait qu'il me parle, en fait c'est ¢a, I'avoir
directement au tél, je ne le supporte pas. Alors que sur les autres
postes de travail, je I’ai par messages. En fait, je recois le mes-
sage, si j’ai envie de lui répondre, j’ai le temps, alors que laj’ai
pas le temps. Il me... c'est pas qu'il m'agresse, mais il me saute
dessus tout de suite. »

E-commerce du sexe, précarité et mondialisation

Dans un tel contexte néo-libéral d' utilisation hyper-productiviste des
technologies, Médiaservices adopte également une stratégie de déloca-
lisation de ses activités d’animation a Panama. Ainsi, pour occuper les
postes d’ animatrices sur des messageries en langue turque, arabe, arabe
littéraire, anglais ou encore en espagnol, la directrice du personnel s' as-
sure de recruter un personnel déja formé et conforme a « I’ esprit de
I’ entreprise ».

Lors des recommandations faites aux « filles » envoyées a Panama
pour y exercer en tant qu’ animatrices sur des réseaux en arabe, elle les
avertit sur la nécessité de ne pas communiquer le montant de leur
salaire exact aux animatrices panaméennes dont le salaire est bien infé-
rieur au leur : « Les Panaméennes, ¢ est fainéant ! Bien entendu, s |’ ap-
prends que vous avez parlé de votre salaire, c’'est direct dehors! » Sur
le méme registre, a propos des animatrices d origine maghrébine, la
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directrice du personnel tient un discours pour le moins inquiétant. Ce
sont d’ aprés elles de « bonnes animatrices », travailleuses et dociles. De
la méme fagon que M. Michelin, au début du XIXe siecle, faisait croire
asesouvriersgu'il ne fabriquait des pneus que pour leur donner du tra-
vail car ils seraient morts sans lui, la directrice du personnel entretient
clairement avec «ses filles » des rapports de soumission paternaliste.

ENTRETIEN. SAMIA.

(a propos de ses rapports avec la directrice du personnel).

« C'est-a-dire que bon, moi, je lui disais que |’ étais issue d' une
famille nombreuse, que ' était que des gargons, qu’on n’avait
pas le droit de sortir etc., et qu'elle aussi était issue d’ une famille
nombreuse italienne. Et bon, gu'il y avait eu une éducation trés
forte et qu'il a fallu qu’elle bataille elle aussi. Et son seul com-
bat, ca a été les études etc. et de partir. Et de partir du cocon
familial aussi. S échapper de |4, voila. Mais on s éternisait pas
sur lesujet. [...] »

On peut se questionner sur les valeurs, promues par Véronica, d’'un
monde du travail traditionnellement viril, qui font sens pour ces jeunes
femmes qu’ elle trouve si dociles et travailleuses (respect de lafamille et
du travail).

ENTRETIEN. SAMIA.

« Elle ma dit que... elle m'a dit que ¢’ était pas normal. Que
j’ étais une trés trés bonne animatrice et que ¢a allait pas. Euh,
comment t' expliquer. Bon, elle m'a dit, bon que ca allait mieux,
que ¢a ira mieux etc. Bon, par rapport a mon état de santé [fait
référence a son malaise évoqué plus haut], mais que ' étais une
bonne aninT. Et qu'il fallait pas que je baisse les bras. Que les
hommes sont tous des... sont tous des salauds... Que c’ était le
business, que c’était I'argent. Qu'il fallait les garder, etc., et
gu’ils aimaient ca. Elle me, comment t'expliquer... je sais pas,
j'ai paslestermes mais... Elle était convaincante. Qu'ils valaient
rien, que ¢’ était bien de les garder souvent, parce qu'’ils payaient
etc. Tu vois, tu ressentais ce coté argent. Mais quelque part, moi,
on me forgeait, j'avais pas du tout envie. Et ¢a, elle n’est pas
arrivée a le comprendre, elle a compris. Smplement de me sépa-
rer les deux heures quoi. Mais je continue toujours a les faire,
mais comme tout e monde. »
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Il semblerait qu’en faisant résonner ce partage des mémes valeurs, la
directrice puisse entretenir plus confortablement une forme de domina-
tion sur ces animatrices. Une domination dans le travail qui se caracté-
rise par I'incohérence entretenue a travers |’ organisation prescrite. En
donnant aux animatrices I’illusion de choisir et de contréler laréalité du
travail, elle annihile de fait la différence entre contrainte et liberté. On
retrouve ici ce que décrit C. Dejours des nouvelles formes de domina-
tion par le maniement managérial, de la menace a la précarisation
(Dejours, 1998). Ainsi, Médiaservices envoie les jeunes animatrices
d’ origine turque, marocaine et algérienne qui animeront les services du
Maghreb et du Moyen-Orient a Panama, avec un permis de travail qui
leur sera difficilement renouvelé si ce n’est pas du tout. Il leur sera plus
difficile de faire valoir leurs droits (18). Ces femmes m’'ont rapporté
comment certaines se cachaient lors des visites de I’inspection du tra-
vail danslasociété qui utilise un préte-nom d’ agence immobiliere (19).

La notion de centralité du travail pose I'importance des rapports
sociaux de travail dans la construction de I'identité sexuelle et la pro-
duction du genre et plus encore dans I'identité de genre virile (Dgjours,
1997). Alors que masculinité et féminité désignent I’identité sexuelle —
« la capacité a “habiter” et aimer son propre corps et a en “jouer” dans
les relations érotiques —, la virilité et la muliérité désignent de facon
non symétrique le conformisme aux conduites sexuées requises par la
division sociale et sexuelle du travail » (Molinier, Welzer-Lang, 2000).

VERONICA, PENDANT UNE REUNION :

« Vous savez ce qu’ils aiment les hommes ?... C'est de |’ abat-
tage... on n’écoute pas ce gu'ils disent. Ils sont tous beaux... ils
ont tous la plus belle queue qu'on aie jamais vue. Et vous savez
ce que les hommes aiment beaucoup ?

[rires et réponses scandées dans la salle.]

—La sodomie, voila! Jouez beaucoup avec ¢a ! »

Les images, le vocabulaire des scripts sexuels dans chagque société
sont partout utilisés pour dire également la domination de sexe en géné-
ral (Bozon, 1999). De fait, le discours tenu par la directrice du person-
nel lors des réunions de travail 1égitime lalogique de I’ honneur de « ses
animatrices préférées », soit finalement cette impossibilité de percevoir
les rapports sexuels comme un échange entre égaux.

Elle apprécie particuliérement les logorrhées pornographiques de
« ses filles ». On assiste, pour certaines animations, a la rationalisation
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de discours pornographiques rythmés de métaphores androcentriques,
de termes argotiques et populaires.

Cette expérience du travail comme forme de sexualité est donc tout
autant liée a I'intériorisation de I’ oppression sociale que vivent ces
jeunes femmes lorsgu’ elles sont dans des trajectoires sociales précaires
qu’aux rapports de pouvoir entre les sexes. Au vu de certains travaux
sur larelation entre privé et public et les rapports de genre au Maghreb
et au Machreq, I’intérét heuristique d’ une lecture a travers la bipolarité
symbolique des sexes en termes de rapports de domination parait indis-
pensable a la compréhension de la rédité du travail de ces animatrices
(S. Dayan-Herzbrun, 2000). D’ un c6té le « haram » (tabou) qui renvoie
au féminin, ace qui est de I’ ordre du « sinistre », mais aussi au dedans,
au secret, al’intime, alasexudité ; del’autre le « nif », lavirilité, lavie
publique.

Degré d’ autonomie des femmes et stratégies de résistance

On sait que, s'il existe des formes de violence et de domination dans
le travalil, il existe aussi des formes de résistance a ces oppressions et
des moments de plaisir au travail.

ENTRETIEN. SAMIA.
« Mais le déclic, il a é&é au Panama. Le déclic, il a été 1a-bas.
[...].

J étais... puisque lui, 1a [le connecté], il mord, et ben moi je
mords de la méme maniére et je lache pas. Je lache pas, je lache
pas, et au bout d’un moment et ben ¢’ est lui qui craquait. Et ' est
comme ¢a que j'ai découvert que fallait pas que je me laisse
faire. C'est le déclic, il a été a ce moment-la. Ouais. Donc tout le
long, tout le long, j'ai été une acharnée. Je me posais plein de
guestions et je voulais pas qu'’il soit, gu’il soit maitre en fait. Tout
le long, tout le long, je voulais pas. J anticipais ce qu'il allait
dire, etc. pour prendre le dessus. [...]

Donc voila. Et comme chez nous les hommes prennent le des-
sus sur les femmes, et ben, a partir de ce moment-1a, quand |’ ai
eu ce fameux dialogue, ¢a a duré guand méme deux mois. J'ai
décidé de ne plus me faire marcher sur les pieds, que ¢’ était
impossible, que ¢’ était invivable. Ce que vivait ma mére, ce qu’'a
VECU Ou que Vit encore ma mere, C'était insupportable. Moi, je
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pouvais méme plus. Je supporte pas ce qu’'elle vit 1a actuelle-
ment, j'y pense méme pas, ¢a doit étre trés tres malheureux a
porter. Moi, je ne peux pas. Mais quelque part, je les hais les
hommes, je les hais. C'est pas une vengeance. Et je veux... je
veux leur prouver que... qu’ils peuvent pas faire ce gu’ils veulent
quoi ! Et la maintenant avec ce voyage, j’ai pu vraiment me
découvrir et je sais ce que je veux. Et maintenant je sais que s
jamais, je sais que je vais avoir une confrontation avec mes
fréres ou quoi que ce soit, je me léverai. D’ habitude, je ne dis
rien. C'est une forme de faiblesse aussi, je disais rien, ils me
prennent le dessus. Rien qu’ avec, parce que je disais rien, alors
ils pouvaient se permettre de parler. Mais |3, si jamais ils par-
lent, je vais parler aussi, je leur dirai ce que je pense, que ¢a
plaise ou pas. Je dirai ce que je pense. Peu importent les circons-
tances, comment ¢a va se terminer, mais au moins je leur ai dit.
Jeserai arriver a ce que, a ce que jevoulais. »

Dans quelles conditions les animatrices sont-elles en mesure de mobi-
liser |I’économie érotique, privée et sociale, en jeu dans la subversion
des ressorts de la domination masculine (Molinier, 1997) et dans la
résistance alaviolence du travail du sexe (20) ?

S échanger les « petites astuces », les expériences heureuses et dou-
loureuses de chacune, demander et donner des conseils & ses collégues
deviennent difficiles lorsque les mots d'ordre de la direction se résu-
ment & « TMC ». Rester toujours face a I’ écran. Les mains sur le cla-
vier. Ne pas parler de sa vie privée au travail et du travail dans savie
privée. Eviter de se voir entre collégues &I’ extérieur. Toute confiance et
solidarité entre collegues, comme le partage d’intéréts communs néces-
saires alamobilisation collective, parait alors compromises.

Conclusion

Nous avons vu comment I’ émergence d’une industrie du sexe hyper-
bolique a I'image du néo-libéralisme bénéficie tout autant de la |égiti-
mité du paradigme marchand de la modernisation capitaliste que de la
non-reconnaissance et de I'invisibilité de certaines formes de travail
construites sur le modéle service féminin/compensation masculine
(Tabet, 1987). Alors que le « stigmate de pute » (Pheterson, 2001) fonc-
tionne comme un instrument politique de contréle socia desfemmes, la
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« MacDonaldisation » du travail du sexe (Chaker, 2001) tend a rappro-
cher cette compensation du degré zéro.

Ces premiers ééments ethnographiques nous aménent finalement a
impulser et a mobiliser des réflexions sur la mondialisation de I'indus-
trie du sexe, les nouvelles configurations des flux migratoires et le
degré d’autonomie des femmes dans la division sociale sexuelle et
internationale du travail. Il s'agit d’en finir avec la contemplation com-
patissante des victimes aux bouches muettes pour éaborer collective-
ment une politique d’ émancipation des dominé(e)s.

Saloua CHAKER

NOTES

(1) Les Violences faites aux femmes dans le commerce du sexe, sous la direction de
WELZER-LANG (D.), dans le cadre du programme européen Daphné, 2000-2003.

(2) TIC, pour technologies de I’ information et de la communication. i

(3) Le code APE, activité principale économique, est une classification de I'INSEE.
La catégorie 64-2B correspond aux activités des autres acteurs des télécommunications
que France Télécom et TDF, y compris celles de leurs filiales : I'exploitation de sup-
ports de liaisons spécialisées (cables sous-marins, satellites...), la fourniture d’' acces au
réseau Internet, les services des cybercafés, les services de tél éconférence et la fourni-
ture d'acces publics aux réseaux informatiques.

(4) http://lwww. prestataires.journaldunet.com

(5) Soit environ deux fois le montant du budget Daphné pour la période 2000-2003
(20 millions d’ euros).

(6) Présenter le travail d’animatrice comme un jeu de théétre tout en renvoyant aux
stéréotypes de genre sur le mode « les femmes, ces comédiennes » entretient les repré-
sentations d'un travail qui ne nécessite aucune qualification ni compétence particuliére.
Il s'agit |a de réduire cette activité non pas au jeu autrement reconnu et valorisé du
comeédien, mais bien aux représentations essentialistes sur la propension des femmes a
jouer la comédie.

(7) Quand arrive la période des vacances d’ été, ce sont surtout des étudiantes qui se
présentent. Comme souvent dans les emplois précaires, il est alors plus facile pour I’ en-
treprise d’imposer ses conditions de travail a des personnes qui n’ont pas forcément
I"expérience du monde du travail et qui ne sont de toute fagon que de passage (job
d’été). Mais plus généralement, le personnel de Médiaservices correspond plus ou
moins au personnel des sociétés de telémarketing. D’ ailleurs, il n’est pas rare que I’on
retrouve le personnel sortant de Médiaservices employé comme téléopérateur-opéra-
trice dans les sociétés de télémarketing ou dans le phoning.

(8) Précision méthodologique : pour mener cette étude, j’ai moi-méme été animatrice
pour Médiaservices durant tout un été. Ayant une expérience antérieure du téléphone
rose de un an et demi pour une société beaucoup moins importante, je me suis donc
simplement présentée sans faire part de mes motivations sociologiques. Quelque temps
apres mon départ, j'al contacté la directrice du personnel en la sollicitant pour un entre-
tien dans le cadre d’'un travail universitaire sur les « directrices de ressources
humaines ».

(9) Noms fictifs pour désigner une star de séries américaines et une chanteuse de
varieté francaise qui existent réellement.
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(10) C'est ce qui est appelé « service de rencontre matrimoniale » ; aucune animation
n'est faite sur ces serveurs, il s agit avant tout de censurer toute référence au sexe.

(11) « Toutes nos expériences sexuelles sont construites comme des scripts, d’abord
au sens ou elles découlent d'apprentissages sociaux, qui ne résultent pas tant de I'in-
culcation de normes, de régles et d'interdits, que d’une imprégnation par des récits
impliquant des séquences d’ événements, ou de I'intériorisation des modes de fonction-
nement des ingtitutions. [...] Les scripts énoncent moins des interdits qu'ils n’ écrivent
le scénario de notre sexualité possible » (Giami et Bozon, 1999).

(12) Sadomasochisme, femmes mares, femmes bisexuelles... Mais finalement, tous
les connectés arrivent sur un méme réseau, et ¢'est |I’animatrice qui adaptera son script
selon la demande du connecté qui est visualisé par desinitiales sur I’ écran.

(13) En conformité avec les figures de « salopes » que met en scéne la pornographie
classique, soit des femmes disponibles a tous les fantasmes masculins, mais non pas
payées pour un quelconque service sexuel (Welzer-Lang, 2001), les connectés auront
ains le plaisir de s'imaginer que finalement « ¢’ est qu’ elles aiment ¢a ».

(14) La déconnexion automatique. Le time out est le terme utilisé par les concepteurs
delogiciels et les techniciens, mais jamais par le personnel d’ animation.

(15) 1l arrive que les animatrices jouent les travestis en modulant leur voix.

(16) « Faire que la surveillance soit permanente dans ses effets, méme si elle est dis-
continue dans son action ; que la perfection du pouvoir tende a rendre inutile I’ actua-
lité de son exercice » (Foucault, 1975).

(17) L'horloge qui se trouve dans le vestibule avance constamment de quelques
minutes, les salarié(e)s — lorsqu’elles et ils s'en rendent compte — sont donc implicite-
ment prié(e)s de se mettre a1’ heure de Médiaservices.

(18) Elles vivaient a I’ époque toutes ensemble dans le bel appartement avec piscine
qui leur avait été prété atitre gracieux par ladirection.

(19) Cette société fictive est également domiciliée a Londres. Jai au final repéré
quatre noms et adresses différentes pour Médiaservices.

(20) On sait depuis les travaux de P. Molinier qu'il existe des stratégies de défense
construites par les femmes, 1a ol « la nécessité de s effacer comme sujet au profit d’ une
disponibilité universelle et I’ apprentissage & mépriser le corps féminin jouent comme
incitations au masochisme » (Moalinier, 1997). « Subvertir la muliérité, statut de sou-
mission conféré aux femmes dans les rapports sociaux de sexe, c'est parvenir a se
décoller et de I’ autodépréciation inhérente au vécu de soumission, et de I’ écueil de la
virilisation » (Molinier, 1996).
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